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Silvia – negli anni del liceo Carducci a Milano – con il papà, 
Vittorio Sereni, nel 1964 
(foto Di Ugo Mulas)

Negli anni ‘50 a Bocca di Magra
Quando ci si rivede nella vita adulta, a volte molto adulta, con la 
memoria dell’adolescenza, addirittura dell’infanzia, c’è una speciale 
indulgenza nei pensieri. Che si muovono più velocemente dei 
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giudizi. 
Leggo questa mattina un ricordo di Silvia Sereni su Repubblica, di 
un suo collega ai tempi della redazione culturale di Epoca, che 
ebbe una stagione importante tra i magazines italiani. E poi leggo in 
rete  frammenti di stupore e affetto di altri, con cui Silvia ha 
lavorato. Un comune rimpianto per quel  garbo, quella riservatezza, 
quel sorriso sereno (come il suo cognome) e interiore. 
Quando eravamo al liceo, già ci ritrovavamo affettuosamente 
attorno alla memoria della nostra infanzia, sulla stessa spiaggia del 
De Bi Ros di Bocca di Magra, dove qualche famiglia milanese – al 
traino di Elio e Ginetta Vittorini, di Ernesto Treccani, di Franco 
Fortini e appunto di Vittorio Sereni, avevano scelto un meraviglioso 
luogo di pace e di semplicità per ricostruire se stesse e 
simbolicamente la comunità italiana ritrovata dopo il fascismo, la 
guerra, gli eventi di prigionia. La mia famiglia (come quella del mio 
amico di una vita Piero Melodia) era tra quelle. Ricordo indelebile, 
che Silvia continuò a coltivare perché lì i suoi genitori avevano 
preso casa (1). 
E quel liceo, il Carducci a Milano, fu teatro di non poche passioni. 
Per la scrittura, per i temi civili, per cercare di stare dalla parte 
innovativa della storia, per il gusto di studiare con professori di 
statura culturale rilevante. Per dare un senso alla nostra milanesita’ 
che non era solo di luogo e di tempo , ma anche di affinamenti. E 
poi gli amori giovanili. Prima o poi Silvia scelse il più intellettuale e 
forse anche il più irrequieto del nostro gruppo, Roberto. Ma da li a 
poco io mi trasferii a Roma, perdendomi il salto di qualità e di 
complessità a Milano della vita universitaria e delle prime 
esperienze di lavoro. Silvia si avviò verso il giornalismo culturale, 
quell’amore non resse alcune prove della vita, le frequentazioni 
erano più occasionali, i punti di condivisione erano sempre quelli, in 
più Silvia mi diceva che io ero sempre quello che la faceva più 
ridere e io le dicevo che lei era sempre quella che mi faceva parlare 
più a bassa voce. 
Sposò poi Piero Dorfles, unendo cromosomi di tradizioni letterarie e 
di famiglie intellettuali. Per mestieri contigui, capitarono contatti, tra 
Milano e Roma, ogni volta con gioioso ritrovamento. Fino al tempo 
di quella piccola sbornia di gioia civile che fu ritrovarsi attorno al 
successo elettorale di Giuliano Pisapia, che ci fece rivedere più 
volte e anche di recente, ad un piccolo evento in cui mi stupii e mi 



preoccupai vedendola improvvisamente invecchiata. 
Ho capito questa mattina dall’articolo di Giovanni Pacchiano su 
Repubblica, che il male che la insidiava era di natura cattiva. Così 
che viene strappata oggi alla vita, quando ormai non poche volte 
quel male riesce ad essere contenuto a lungo a una certa età. Era 
invecchiata, forse. Ma il suo viso con i tratti perfetti restava 
semplice e solare. Non a caso Giovanni Pacchiano conclude con 
magnifica sintesi il suo ricordo: “Nella camera ardente il suo visino 
aveva la purezza di una nobildonna medioevale e lo smarrimento di 
una bimba”. 
Così la ricordo, tra i volti , i caratteri, le novità e le speranze più 
simbolici di una generazione, la quale, con questa prematura 
scomparsa, si colloca, con i difetti dell’umana giustizia, nel 
chiaroscuro dell’esistenza. 

(1) Proprio a quel luogo, il “posto di vacanza” su cui anche Vittorio 
Sereni aveva scritto, Silvia ha dedicato nel 2018 i suoi ritratti 
letterari e intellettuali raccolti in “Un mondo migliore” ( Giunti- 
Bompiani). Leggerlo sarà anche conoscerla meglio. 


