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Pinelli a De André, vita di un 
anarchico che non usava mai 
la parola "padrone"
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Paolo Finzi ci ha lasciati, l'altro ieri. Con lui Milano perde un 
testimone storico, un figlio appassionato e gentile, un vulcanico 
agitatore di periferia, e il movimento anarchico italiano perde 
uno dei suoi pilastri, di cui in qualche modo dovremo 
raccogliere l'eredità. Io Paolo l'ho conosciuto una decina d'anni 
fa alla Scighera, il circolo libertario in cui veniva spesso per 
parlare d'anarchia, per salutare gli amici e per tornare alla 
Bovisa a cui si era affezionato fin dai tempi in cui frequentava 
un altro circolo, il Ponte della Ghisolfa di piazzale Lugano. Sì, 



proprio quel leggendario buco di rivoluzionari. Paolo veniva 
preceduto dalla sua fama, era stato il più giovane tra i fermati 
per Piazza Fontana (nato nel '51, nel '69 era appena 
maggiorenne), amico e compagno di Pinelli e per noi che con 
questi miti c'eravamo cresciuti era come incontrare un pezzo di 
storia.

La storia veniva da ancora più lontano perché Paolo era figlio di 
due ebrei antifascisti e partigiani, Ulisse Finzi e Matilde 
Bassani, lui mantovano e lei ferrarese, una madre insegnante e 
pedagogista che si era fatta valere durante la resistenza 
romana. Si erano trasferiti a Milano dopo la guerra e in quegli 
anni di boom economico e lotte operaie Paolo aveva trovato la 
sua via, anzi la sua Idea nel pensiero anarchico, entrando nel 
gruppo Bandiera Nera di Giuseppe Pinelli. Una scelta 
minoritaria e anticonformista, in anni in cui la lotta politica era 
rigidamente inquadrata. Dopo Piazza Fontana c'era da 
riorganizzare da zero il piccolo movimento anarchico milanese, 
e nel '71 Paolo fondò con alcuni compagni "A rivista 
anarchica", in cui poi lavorò per quarantanove anni, proprio fino 
all'altro ieri. In mezzo secolo di storia, "A" è diventata senz'altro 
la voce più importante dell'anarchismo italiano. Pedagogia, 
antiautoritarismo e antimilitarismo, diritti delle minoranze 
(donne, bambini, detenuti, stranieri), da sempre sono i suoi 
cavalli di battaglia e sono anche i temi di cui Paolo ha scritto 
per tanti anni, come nei suoi studi sulla resistenza anarchica e 
lo sterminio nazista di rom e sinti.

Fondò o sostenne la fondazione di tante altre realtà come il 
Centro Studi Libertari/Archivio Giuseppe Pinelli, la casa editrice 
Eleuthera. La vicinanza con il popolo rom fu all'origine di 
un'amicizia fondamentale nella sua vita, quella con Fabrizio De 
André. Paolo raccontava che una volta, chiudendo i concerti, 
De André domandava se tra il pubblico ci fossero anarchici del 
posto, perché gli sarebbe piaciuto salutarli. Fu così che una 
sera Paolo stesso bussò alla porta del camerino, non 
mancando di portare la rivista di cui De André sarebbe 
diventato un fedele sostenitore. Furono Paolo e la compagna 
Aurora, anni dopo, ad aiutare Fabrizio nelle ricerche che 
l'avrebbero portato a scrivere Khorakhané - A forza di essere 



vento. Paolo trovò in Fabrizio una grande fonte d'ispirazione, 
forse il modello dell'anarchico che aveva in mente: colto, libero, 
duro e gentile, ironico e romantico al tempo stesso. Puro. Era 
così anche lui.

Me lo ricordo ridere spesso, parlare a voce troppo alta, 
raccontare mille storie e perdersi a metà: era un uomo 
rumoroso e ingombrante, riempiva i posti dove entrava, eppure 
si intuivano bene i suoi momenti bui, forse anche le sue grandi 
delusioni. Era molto affettuoso, anche con me. Mi dava 
carezze, mi abbracciava. Ho avuto l'onore di scrivere per "A" 
mentre Paolo c'era ancora, perché lui me l'aveva chiesto e 
sono stato io a ringraziarlo quella volta. Me lo ricordo ai pranzi 
del Primo Maggio alla Fai di viale Monza, Aurora che serviva ai 
tavoli e Paolo che faceva da anfitrione in quell'altro buco di 
sovversivi. Lui non avrebbe mai detto "padrone di casa". 
Padrone era una di quelle due o tre parole che non avrebbe 
mai usato. È stato un nostro maestro di libertà e così sempre 
ce lo ricorderemo.


