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FIGLIO DI ARNOLDO

Io e Alberto, editori in cantina
Monicelli: con Mondadori fondai una rivista. La sede era 
sotto casa sua Le nostre prime prove cinematografiche 
furono finanziate da amici e parenti

I miei primi ricordi di Alberto risalgono a molti anni fa, a quando eravamo ancora ragazzini, intorno ai 
sei-sette anni di età. Del resto eravamo quasi coetanei (lui del 1914, io del ' 15) e primi cugini, essendo sua 
madre Andreina sorella di mio padre Tomaso. Da allora alla fine degli anni Trenta ci siamo incontrati 
spesso: prima nel Mantovano e poi a Milano, Meina, Viareggio (la mia città natale) e Roma. Ricordo che 
negli anni del ginnasio organizzavamo spettacoli di marionette per familiari e compagni di scuola. Negli 
anni milanesi frequentammo licei e facoltà diverse: io mi iscrissi prima a Medicina e poi a Lettere e 
filosofia, tra Milano e Pisa, e lui a Scienze politiche a Pavia. Eravamo piuttosto somari, e non arrivammo 
a prendere nessuna laurea. Ma l' esperienza più importante fatta insieme a Milano fu quella di 
«Camminare...», una rivista politico-culturale che si ispirava al fascismo delle origini, antiborghese, di 
sinistra. La sede era nella cantina di casa Mondadori. Ricordo che dopo alcuni numeri Arnoldo ci invitò 
alla prudenza, molto probabilmente su pressioni «dall' alto». A Milano facemmo anche le nostre prime 
prove cinematografiche, finanziate da amici e parenti, con l' attiva partecipazione come produttore di 
Cesare Civita, che si avviava a lavorare per la Mondadori. Girammo insieme dei cortometraggi, finché nel 
1935 realizzammo un film a passo ridotto, Il cuore rivelatore, tratto da un racconto di Poe. Coregisti 
Alberto e io, scenografo Lattuada: film che ottenne un sesto posto ai Littoriali. Nello stesso anno sempre 
a Milano e sempre come coregisti, io e Alberto girammo I ragazzi della via Pal dal romanzo di Ferenc 
Molnár, che vinse il primo premio internazionale per il film a passo ridotto alla Mostra d' arte 
cinematografica di Venezia. Questo ci dette la possibilità di passare dalla categoria dei dilettanti a quella 
dei professionisti, di fare cioè gli assistenti in film di produzione. Così nel 1936 a Tirrenia partecipammo, 
formalmente come aiuto registi, ma in realtà come galoppini tuttofare, alla realizzazione di un film, 
Ballerine, del regista cecoslovacco Gustav Machatý, tratto dal romanzo di Giuseppe Adami Fanny 
ballerina della Scala. Machatý era il regista del famoso Estasi. Risale a quegli anni il mio definitivo 
trasferimento a Roma, dove scelsi la carriera cinematografica, prima facendo il «ciacchista» per Lo 
squadrone bianco, girato in Africa da Augusto Genina nello stesso 1936, e poi via via facendo l' aiuto 
regista con crescenti responsabilità in altri film. Alberto si trasferì a Roma poco dopo, e con il sostegno 
finanziario e organizzativo del padre mise in piedi la società di produzione cinematografica Montedoro. 
A Roma Alberto frequentava oltre a me Giorgio Bianchi, che era stato il vero aiuto di Machatý a Tirrenia. 
Parlavamo molto di cinema e cercavamo di avvicinare Camerini, Blasetti e altri registi già affermati, non 
sempre con successo. Arnoldo chiuse la Montedoro sia perché i risultati non furono brillanti, sia 
(soprattutto) perché voleva avviare Alberto al lavoro editoriale. Alberto era un ragazzo molto 
intelligente e sensibile: aveva capacità creative più che capacità pratiche. Sarebbe stato un ottimo regista, 
un narratore; ma regista non fu, e cercò di esprimere la sua passione cinematografica come produttore. 



Sta di fatto che la coartazione del padre lo scosse molto, e si ripercosse su tutto il suo futuro. Le 
frustrazioni sofferte negli studi liceali e universitari prima, e nell' attività cinematografica dopo, lo 
portarono all' alcool già allora. Posso aggiungere che Alberto ebbe un buon rapporto con Galeazzo Ciano 
e sognò una carriera diplomatico-ministeriale, forse già negli anni romani, e certamente dopo, negli anni 
di «Tempo», il settimanale di attualità da lui fondato e diretto. Comunque, da quando Alberto tornò a 
Milano e si dedicò all' editoria, mantenni con lui rapporti molto sporadici: qualche telefonata e qualche 
lettera. Alto di statura come la madre, non ne aveva la personalità forte e riservata. Discuteva 
appassionatamente, per ore, era cordiale, socievole, alla mano; e questo poteva dare l' impressione di 
una solidità che in fondo non aveva. Perché in realtà era fragile e vulnerabile. RIPRODUZIONE 
RISERVATA **** Cugini Mario Monicelli 1915- 2010 e Alberto Mondadori 1914-1976 erano cugini. La 
madre di Alberto e moglie di Arnoldo Mondadori era infatti Andreina Monicelli, sorella di Tomaso, 
padre del regista. Dopo le esperienze giovanili comuni Mario si dedicò al cinema, Alberto invece al 
giornalismo e all' editoria
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