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Vita, lavoro e amore, tutto
comincio al “Carducci”.
Seconda puntata
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di Paola G. Lunghini

Ritratto del Professor Salvatore Guglielmino , mio insegnante di
Italiano : “ grazie stra-grazie”, mio capitano!

Scrivere del Professor Salvatore Guglielmino, cosi come lo conobbi io
nei miei anni al Liceo Carducci, richiederebbe un libro, tanti sono i
ricordi che ho di lui. Con fatica, cerchero di concentrare tutto in una
pagina. Lunga.

Arrivava da noi nella sezione B - dopo alcuni anni trascorsi in un
Istituto scolastico di Monza — come “primo incarico” a Milano ; e si
capi subito che ne andava fierissimo. (Per quanto ne so rimase a
Milano, e al Carducci, sino al termine della sua attivita didattica. Poi,
come Autore, e sino alla sua scomparsa nel 2001, non so).
Quarantenne o giu di li, bassetto di statura, il Nostro veniva da una citta
che si chiama Vittoria, provincia di Ragusa, ma lui la pronunciava
“Vicccioria”. Inlui, infatti, I’ accento isolano era fortissimo . Con
accento siciliano insegnava, bonficchiva, si esaltava , brontolava e si
arrabbiava ( moltissimo) .

All’ inizio, a noi — quasi tutti nati a “Meeelaano” o comunque quasi tutti
“ noddddici”’- sembroé quasi una macchietta.

Guglielmino ci mise poco, comunque, a metterci in riga e,
contemporaneamente, a farsi voler bene. Perché si capi subito che — a
parte la severita, nei voti era di manica strettissima - I’ italiano e la
letteratura italiana erano vere passioni, e che I’ insegnamento —o
meglio, la formazione — erano la sua vita e la sua formazione.

( Sia chiaro che le reiterazioni sono volute).


http://www.internews.biz/?cat=18

Dio, se sapeva insegnare ! Non “trasmetteva” solo un programma
( interrogandoti di conseguenza), no, ti “ portava dentro” i testi,
spingendoti a saperne piu del programma stesso . Sapeva tutto,
allargandosi — lui , cosi siciliano e come tale amante di Verga, Pirandello
e Quasimodo — alla letteratura e alla filmografia internazionali. Era
infatti appassionato di cinema, e ammirava il fatto che gli americani
erano stati capaci di trasformare la loro breve storia in “ epopea “,
mentre i nostri cineasti non erano stati capaci di fare altrettanto con la
nostra storia del Risorgimento, che pure sarebbe stata ben meritevole di
attenzione! « Due film in tutto hanno saputo fare, mentre gli americani
sul far- west hanno costruito la leggenda del loro Paese!»
Era dichiaratamente “ di sinistra” , atteggiamento che faceva filtrare
senza problemi anche quando, forse, non era necessario... (d’ altra
parte, quando arrivi a D’ Annunzio, come fai a limitarti alla poetica ? ) ;
ma era sempre disposto al dialogo, e in modo costruttivo, per stimolare
la nostra “crescita” democratica.
(A volte, leggendo le storie di Montalbano, mi viene il dubbio che
Andrea Camilleri abbia conosciuto Guglielmino e si sia — nel
tratteggiare la figura del mitico Commissario - ispirato al rigore, alla
coerenza, alla “ semplicita”, alla inflessibilita e anche alle sfuriate del
nostro Professore).

«Le “ pezze d’ appoggio, ci vogliono”» era una sorta di leit-motiv
ogniqualvolta qualcuno di noi tentava una personale interpretazione di
un Autore, difforme dalle interpretazioni dei “libri di testo” che peraltro
egli spesso detestava : aborriva la retorica. E io non mi stupii affatto
quando - gia “ maturata” — seppi che egli aveva dato alle stampe la
sua personale visione della letteratura italiana moderna . Un’ occhiata a
quel primo volume , destinato negli anni a venire a un grandissimo
successo e a innumerevoli riedizioni , mi basto per riconoscere in
quelle pagine le tracce — ovviamente dilatate , e con le sue “ pezze d’
appoggio” — delle lineari lezioni che teneva in classe (la “Guida al
Novecento” fu un testo rivoluzionario perché prima di allora I’ “
avvicinamento” alla maturita si limitava a un veloce sguardo a Pirandello e
Montale, mentre lui arrivava invece ai piu recenti “ Premi Strega”).

| “ compiti in classe” ? Titoli spesso obbligatoriamente roboanti ma, se
avevi studiato, lo svolgimento era piu che fattibile!

Un’ altra cosa importantissima lo caratterizzava. Tentava
disperatamente di mettere un po’ d’ ordine tra gli insegnamenti di
italiano, storia, e storia dell’ arte : che nella nostra epoca non
prevedevano certo la trasversalita temporale : si faceva I’ “ Inferno”



dantesco e, contemporaneamente, I’ arte nell’ antica Roma. Si passava
al “ Purgatorio” e, per storia, si studiava Carlo V...

Un compito non certo facile, e non certo previsto dal suo ruolino di
marcia.

Musica : zero virgola zero, e si che eravamo al classico! Salvatore
Guglielmino era ben conscio di codesta gravissima lacuna e ogni
tanto citava, il piu delle volte ahimé a sproposito, qualche musicista.
Per un po’ lasciai passare ( studiavo pianoforte, e di storia della musica
ero gia allora una discreta conoscitrice : in proprio ) ma, quando il
Professore defini Mozart I’ “ autore dei minuetti” alzai la mano di scatto
e furibonda gli segnalai che I’ opera del compositore , peraltro da me
mai amato, comprendeva un numero sterminato di ben altre partiture.
Da quella volta si “ preparo” meglio e , a volte, cercava addirittura il mio
assenso : « Dico bene, Grego? » ( era il mio cognome da ragazza, ndr) .
«Si, Professore, dice bene».

In prima liceo mi rimando a ottobre . Ma me ne anticipo personalmente e
per tempo la ragione. Avevo quell’ anno perso, a causa di un gravissimo
intervento chirurgico, quasi tre mesi di scuola, rimanendo assente
proprio nei mesi centrali del programma. « Sono tanti, tre mesi. Non ce
la farai mai a recuperare completamente entro la fine delle lezioni; e
devi sempre pensare che poi ci sara la maturita. Non me ne volere, lo so
che vai bene . Ma I’ estate ti consentira di affrontare con calma tutto
cioé che non hai potuto studiare durante la degenza». Mi convinse cosi,
con la logica e con I’ affetto, che la “ cosa” non era cosi grave.

Studiai, quell’ estate, ben oltre il necessario. E I’ esame “ di riparazione”
fu brillante.

Da allora i miei rapporti con il Professore furono sempre eccellenti

( apprezzava tra I’ altro anche, e molto, il mio coinvolgimento nell’ ASC,
Associazione Studentesca Carducci, etc etc ) con una sola buffa
eccezione che mi piace ricordare .

Ultimo trimestre della terza. Tema storico, I’ Europa e la Germania di
von Bismarck. L’argomento molto mi piaceva, e I’ avevo ben
approfondito. Riempii di getto molte pagine con la mia biro verde ( eh,
si, perché scrivevo in rosso o in verde perché “ meglio mi ispirava” , e
Guglielmino accettava i miei temi “colorati”’), e usando nella scrittura
una specie di tecnica stenografica di mia invenzione ( che miera assai
utile nel prendere velocemente appunti durante le lezioni).

Sapevo di aver svolto un ottimo tema . E mi arrabbiai moltissimo
quando vidi il voto : 6 meno.

Andai subito a protestare. « Disgraziata!» mi disse. «Certo che hai
svolto un ottimo tema, ma io sono impazzito nell’ interpretare la “tua
stenografia” ! Se ti lasci scappare una cosa del genere nel tema di



maturita sei fritta, e il voto basso di oggi e per ricordati di stare attenta
domani ».

Aveva ragione.

E la mia rabbia si sciolse in una “risata congiunta”.

Eh, si, perché il mio Professore sapeva anche essere spiritoso ( lo
ricordo ancora mentre cileggeva la “ Ninetta del Verzee “ del Porta, in
milanese, lui, con il suo formidabile accento siciliano. Da morire dal
ridere ...Fu anche I’ unica volta in tre anni che lo sentimmo
pronunciare delle “ parolacce” : che non erano sue, ovviamente, ma del
Porta... ).

In conclusione , devo che - grazie , stra-grazie, Guglielmino, mio
capitano ! - “vissi di rendita” non solo all’ Universita...
Forse ci vivo ancora oggi.



